
 

«Пока мы живы, можно всё исправить. 

Эдуард Асадов 

Нас покинул на этом свете, на взлёте,  в активном состоянии, 

скоропостижно, в строю, Владимир Петрович Волик. Но ему и не надо 

было ничего исправлять.  

Он жил по правде, как всякий разумный человек, родившийся и 

воспитанный в СССР, потом возмужавший и активно трудившийся в 

России, на благо своей семьи, родителей, всех своих родных и 

близких, на благо малой родины и России.  

Всё происходило по заложенному им самим алгоритму, по совести и сообразно его твёрдому 

характеру.  

Светлую  память о нём  мы сохраним навсегда. Это прекрасный пример отношения к жизни, к 

её уникальности и неповторимости и исполнения в полном объёме и порядке нужных для мужчины 

дел: Дом, Сын, Сад (дерево). 

Володя. Простой и сложный. Свой и 

загадочный. Понятный и закрытый. Наш. 

Мехматянин.  

Но и Большой человек Земли, своей родины, 

рода своего и своей семьи. Как пришёл в этот мир, 

достойно и уверенно прошёл свой, свой, именно 

свой, жизненный путь, так и ушёл. Никогда об этом, 

о за крае жизни,  не заговаривал в наши с ним, увы,  

немногие встречи.  

И всё же, их, неявных, и явных было 

достаточно, чтобы понять, чем он жил, как жил, как 

всегда мечтал о будущем. Он был как все, но,  и, в, то 

же время, особенный. Упорный, спокойный, 

уверенный, сметливый, настойчивый, усмешливый, 

критический и, самое главное, инициативный, как в 

деловой сфере, профессиональной, так и в обыденной, простой, человеческой жизни. Много ли я о 

нём знаю? И да,  и нет.  

Много, потому, что мы одного корня, из малых местечек-городков, вырастая в постоянной 

связи с простым народом, как бы громко это не было сказано, много, потому что волею судеб и 

желанием старших братьев-преподавателей и руководства влить  новую, свежую  кровь в 

студенчество устоявшихся, старинных ВУЗов советской Родины. И этим мы похожи: нас 



пригласили, дали возможность преодолеть психологический барьер (провинция- ведущие вузы), на 

нас «ставили» и мы не подвели, хотя было трудно, нервно и даже страшно. Нас выбирали и не 

ошиблись, могу это сказать с уверенностью, прослеживая судьбу многих своих сокурсников, и 

других студентов периода семидесятых годов двадцатого века. Я буду описывать вехи жизни, 

известные по произведениям-воспоминаниям самого Володи, но и, как бы, повторяя свои шаги.  

Сразу скажу, что я практически ничего не знаю про его личную детско-юношескую жизнь, и 

жизнь в семье, но думаю, это было очень похожим у нашего поколения, поколения выросшего в 

стране «пришедшей с войны»: может садик, обязательно школа-десятилетка, свои простые дома с 

удобствами во дворе, или коммуналки, или невысокие здания до 4-х этажей, нередко знаменитые 

«хрущёвки», леса, перелески, детские игры, футбол, лихие уличные приключения, радостные 

каникулы, спорт, речки-пруды-озёра, грибы-ягоды, рыбалка и сидение у костра. Конечно, и 

октябрята мы, и пионеры, да комсомольцы, позже члены Коммунистической партии(я – в 20, Володя 

-в 33). С высоты  нынешнего возраста ясно, что мы росли в гармоничном мире, не без бедности, но 

всё что нам доставалось для нашего развития социалистическое государство обеспечивало бесплатно 

(кружки, школы, спортивные и лагеря отдыха и многое другое).  

Из переписки, о родине. 

 

 

 

 

 

 

 

Деревня Ладерево, речка Свинка, 

пруды, озеро, где и  рос, воспитывался   

мальчик Володя  из  Алексина. 

У бабушки. 

В речке ловили огольцов, пескарей.Тем 

и кормились. 

 

 



Но вот мы подросли и, как Володя, получили приглашение во «взрослый» почти, 

студенческий мир, хотя нам не было и восемнадцати. Но мы познали уже и физический труд (и в 

школе и вне школы), приобрели практические навыки жизни в  семье и в обществе. Нас заметили 

вузы в стране по нашим школьным успехам (победы в олимпиадах, хорошие и отличные   оценки в 

аттестатах, активная общественная жизнь) и 

не только в Харькове в  госуниверситете, но 

и в других городах. Володя, как я, только 

раньше на  два года,  в 1967 году. Вот как 

выглядело приглашение для Володи (у 

меня– похожее). Можно сказать, 

судьбоносное. Только моя глубинка 

поглубже; Смоленщина, 220 км от столицы, 

да школа единственная на 4,5 тыс. Жителей. 

А у него: 100 км от столицы, жителей почти в десять раз больше. Я жил в посёлке городского!  типа 

(пгт), дома не выше второго этажа (и это была школа!), деревянные, племенной совхоз, железная 

дорога Ленинград– ЮГ, бездорожье, речка, озеро, кирпичный, хлебозавод, молокозавод и льнозавод, 

сельхозтехника, промкомбинат, почти деревенский уклад во всём, включая, еженедельный базар, 

ярмарки, престольные православные праздники с приглашением многочисленной родни из 

окрестных сёл и деревень,  потому что с 3 декабря 1887 года возникла жд станция Новодугино 

(получившая название от известного села на реке Вазузе Дугино) и потянула люд из окрестности, как 

это и было в 19-21 веках на европейской и не только СССР и, позднее, России. 

 А Сычёвский уезд, куда входили деревни-сёла 16-19- го веков, а  это на каждом двух-трёх 

километрах была деревня, крепкая, крупная, а то и целое село.  

И у Володи, то же самое,  но  только был  древний городок Алексин (1348 год!), Тульской 

области, с большей историей, собравшей также крестьян к 2025 году в почти 60 тыс. человек,  да 

деревенское детство-юность 

у бабушки в дер.Ладерево, у 

речки Свинки (жд станция 

Рюриково) совсем рядом с 

родительским домом,  и с 

теми же прелестями полной 

свободы от всегда нового 

загадочного замечательного 

утра, и до вечернего загона 

окликом бабушки с улицы 

домой, чтобы отмыть, 

накормить, переодеть, залечить ссадины и починить порванное. И всё это проходило в ласковом 



тумане слов любви и заботы к маленькому чуду, родненькому внучку. Не обходилось и без 

поучений-наказаний и посильных трудовых повинностей на огороде и в саду.  

Так начинали мы свою жизнь до тех пор, пока мы не сделали заметными для взрослых и 

вузов(техникумов) свои успехи к  17 годам и к завершению обучения в средней школе.  

А  дальнейшая наша жизнь во многом зависела только от нас. Нас таких, провинциалов,  было 

почти половина на курсе по итогам вступительных экзаменов. Нам помогло и то, что в нас поверили, 

нам создали условия адаптации к жизни в большом городе, нас «подтянули» качественно до уровня 

горожан на подготовительных курсах. Спасибо всем!  

Студенчество 

Замечу, что практически все материалы и фотографии в 

этой статье  взяты из бурной переписки  с Володей в период 

2018-2026гг., либо были вписаны в его произведения. 

Так с сентября 1969 года Володя влился в студенческую 

семью и стал, в последующем, заметной фигурой на курсе, на 

факультете и в ХГУ. Проросли все его таланты творческие, его 

умение вливаться в коллектив, в жизнь, не только учебную, но 

во всю остальную:  

комсомольскую, 

общежитейскую, 

колхозную, стройотрядовскую, творческую. Всё это 

нашло отражение во множестве его «новелл», 

представленных на нашем сайте www.mmfhgu72.ru, 

созданном сначала  только для выпуска ММФ72, а с 

приходом и  энергичным внедрением Володи в наше 

сообщество со своими работами с 2018 года, расширился сайт для  смежных выпусков (ММФ71, 

ММФ73, ММФ74, ММФ75). Прямо скажем, мы так здорово возвысились, приподнялись в интернет-

сообществе благодаря инициативам Володи. Их было много за 7 с лишним лет. 

 А вот как выглядело его Первое вторжение накануне нового, 2018 года: 

«Здравствуйте старшие братья 

по разуму! 

К вам обращается ваш младший 

брат – выпускник ММФ-74. Всегда с 

особым чувством следил за 

публикациями на сайте ММФ-

72. Страшно подумать, что мы с вами 3 

года совместно мерили одни и те же 



коридоры, слушали одних тех же легендарных преподов, протирали штаны в общих аудиториях. 

Знакомы многие фамилии: Попов, Кощий, Иванов  и др.  

О Ф.Ф. хочу сказать особо.  

На несколько десятилетий он для меня – образец того, как нужно управлять коллективом. 

Помню его крылатую фразу перед отправкой в ССО: «Возвращайтесь живыми и неженатыми».А 

написать сей пост сподвигли тетради, размещенные на сайте. 

Особую ностальгию вызвала тетрадка по военке (на сайте). Сразу увидел на первой странице 

до боли знакомую схему мультивибратора в автоколебательном режиме. Эту тему сдавал начальнику 

кафедры Назарову 3 раза , но так и не сдал. Думал, что это могло кончиться плачевно. Но пронесло. 

По окончанию сборов в Днепропетровске (73 г.) сам капитан Лебедь торжественно вручил грамоту 

за успехи в боевой и политической подготовке. 

 А какие легендарные личности нам читали лекции: Шомшин, Лебедь, Авдеев,Фомин, 

Костенко (особенно его кубинские рассказы).  

Несколько слов о кураторе нашего взвода в Днепропетровске. Если мне не изменяет память, 

то это был лейтенант Ломакин, который милостливо разрешал нам заправить фляжки «биомицином» 

в ближайшем гастрономе, когда взвод находился за пределами части. Отдельный респект и уважуха. 

В этом году посетил альма-матер. Что творилось в душе передать невозможно. Хотя не 

разделяю восторгов по поводу увеличения числа факультетов. Так же огорчила трансформация 

мехмата в факультет математики и информатики. Считаю, что универ силен, прежде всего, 

мехматом.  

Два слова о себе: 74-88 Семипалатинский полигон (первые 10 лет жил при коммунизме в 

отдельном взятом гарнизоне. Остальные 4 года в его последующей фазе – военном коммунизме) , 88-

н.вр. приборостроительный филиал Ин-та космических исследований РАН (Калужская обл.) 

Прикрепленное фото из дембельского альбома. 

С наступающим Новым Годом и Рождество!  

Больше здоровья и общения между 

собой». 

Чтобы понять, чем он нас покорял 

(прошло столько лет после выпуска!-

десятки), приведём некоторые материалы и 

фотографии, которыми он с нами и со 

всеми щедро делился. Вот, например, как 

выглядели экзаменационные билеты на 

мехмате (высшая алгебра, первый курс). 

Надо сказать, что для нас провинциалов, 



первый курс был самым трудным по понятным причинам (всё новое, незнакомое, привыкание шло 

по всем направлениям – преподаватели, сокурсники, новые дисциплины, новые стены, новый город, 

общежитие со своим уставом).  

Полагаю, что Володя со всем этим успешно справлялся. Со всеми «прелестями» привыкания.  

Честно признаюсь, что к тому времени я уже был на третьем курсе, конечно, были какие-то 

общения с младшими товарищами, но этому мало способствовало то, что до третьего курса я не жил 

в общежитии, где студенческое братство прорастает  по вертикали (курсам) очень быстро: общая 

кухня, читалки,  праздное и иное времяпровождение, общие хозработы, субботники, воскресники, 

праздники,… да много чего! Володю я и не приметил, первокурсник! Да и у них было море дел 

учебных: голову не поднять! А вылететь никак нельзя! Надо проявлять характер, как домой 

вернуться на щите?  

Да и я к тому времени «набрал вес» и авторитет в руководящих кругах вузовского и 

районного комсомола (с 1970-го года мне доверили освобождённую должность секретаря 

комсомольского бюро ММФ и члена районного комитета комсомола Дзержинского района (РК 

ЛКСМУ)). Можно сказать, я «приподнялся», а сверху не всегда разглядишь каждого (головы, 

головы…где там уникум, чем проявился?).  Но Володин курс отличался наличием нескольких 

лидеров в комсомольской  и общественной работе: Валерий Азаров, Елена Стрельникова, Марина 

Шостко, Мища Дугин, Витя Лопин и много других.  

По их инициативе возникла редколлегия факультетской стенгазеты «Оператор», куда вошёл и  

Володя, и занявшая достойное место в ХГУ. Эта группа единомышленников постоянно будоражила 

студенчество, доставалось и мне, и декану, секретарю партбюро, да и выше по комсомольской 

линии. По хорошему «хулиганили», и с ними было непросто. Вот тогда и стал заметен Володя. 

Огромную роль играли , я уверен, и играют ныне стройотряды в жизни студенчества , и, в частности, 

моей, да и Володи. Я был в стройотрядах четыре раза, начиная со второго курса, Володя тоже этим 

серьёзно занимался. Мало того, что это позволяло нам подзаработать, но это и школа трудовая, 

школа познания жизни, трудовых коллективов, целых регионов, страны. Это были и Казахстан, и 

Сибирь, и Север.  

Особо хочу отметить роль нашей военной кафедры в ХГУ, да и не только в воспитании 

будущих офицеров, патриотов своей страны, в становлении и укреплении настоящей мужской 

дружбы, взаимовыручке, передаче опыта предшествующих поколений по военному делу. Не знаю ни 

одного выпускника, которые бы не отмечали эту роль «военки» для будущей жизни. Около 

половины выпускников  потом прошли и настоящую службу, как по военно-учётной специальности 

(ВУС), так и просто, двух-трёхгодичную  службу в действующих  войсках.  

Володе, в его будущей работе на знаменитом Семипалатинском полигоне испытаний ядерного 

оружия, в непосредственном общении с секретными воинскими подразделениями такая подготовка в 

университете очень сильно помогла. И он в своих воспоминаниях с теплотой и гордостью отзывался 

и о своих коллегах (АСУП) и об офицерах и работниках полигона.  Судьба этого полигона, 



гарнизона  и всех служб ближе к 1985-1990 годам незавидна. Все работы прекратились, а сотрудники 

и воины были «рассеяны» по всей распадающейся стране СССР. Об этом Володя очень доходчиво и 

изложил в виде презентации (последней!-«Станция Конечная»…) в апреле месяце этого, 2026-го  

года, за тридцать-сорок дней до трагедии-скоропостижной смерти); он ещё трудился в г. Тарусе на 

непростом и важном посту в космической отрасли до самого последнего дня.   

Студенчество 

 

Вместо предисловия (так сам назвал), первые сочинения Володи Волика для сайта  ММФ72. 

«Братья и сестры по разуму! 

Друзья! 

Вашему вниманию предлагается ряд текстов , относящихся к нашему самому романтическому 

периоду , учебе в университете. Мы, совсем еще юными, слетелись под крыло нашей заботливой 

альма-матер. Сюда, в научно-пролетарский Харьков. На своей жизни, да, как и вы впрочем, я 

повидал множество городов: помпезных вроде Ленинграда, Киева  и скромных, каких  в бывшем 

СССР было несть числа. Да и в Москве бываю очень часто. До приезда в Харьков, я никогда не был в 

этом городе. И когда я впервые увидел университетское здание-гигант, то мне стало слегка не по 

себе. До этого я был в МГУ (было намерение поступить на химфак). Но даже он не оставил такого 

впечатления как наш главный корпус, с его строгими геометрическими формами. 

Меня всегда привлекают авангардные решения, будь то в живописи или в другом виде 

искусства. Классика – это фотография с элементами мифологии. Картина, здание воспринимаются, 

так как они задуманы автором. Произведения авангарда оставляют возможность для маневра 

понимания изображенного. Даже в известном квадрате, каждый для себя может найти свое, 

резонансное для души. И мне кажется, что архитектура Харькова, это вольный или невольный 

слепок пролетарского, бескомпромиссного и жестокого настроения страны Советов, того, не такого 

уж и далекого времени. 

Почему текстов?. Не думайте, что у меня с возрастом, развился комплекс… 

Последний раз я писал сочинение 11 августа 1969 года на вступительных экзаменах. Тема: 

«Почему я поступаю на мехмат». Несмотря на старания моего ангела-хранителя, сочинение вышло 

на редкость пресным, как борщ без специй, и проверяющий не решился поставить оценку более чем 

– удовлетворительно. Мой ангел-хранитель - это реально существующая, незнакомая мне дама. Но 

об этом в следующий раз.  

 
Тем не менее, комсомольское бюро факультета пригласило меня в факультетскую стенгазету 

«Оператор». Подобрался веселый и находчивый коллектив: ЛенСанна Стрельникова (да простит 

меня проф., д.т.н. за такую фамильярность!), перманентно оптимистичная, и во всех ситуациях 

находившаяся на самой высокой  жизнерадостной ноте - одесситка(?)Лена Петина,  философского 

плана Ваня Камынин (ММФ-73). Поэтому хочется пересдать, почти через 50 лет, этот предмет. Этот, 

и все последующие тексты можно озаглавить так: «Как я учился на мехмате». 

Я негативно отношусь ко всякого рода переименованиям городов, улиц. Историю нужно 

воспринимать такой, какой она есть, какой бы горькой на вкус она не была. Но присвоение нашему 



университету имени отца - основателя встретил позитивно. При всем уважении к пролетарскому 

классику, считаю, что в этом случае справедливость восторжествовала. Очень огорчает тот факт, что 

наша альма- матер лишилась самого значимого факультета – мехмата. По моему мнению,  ММФ -это 

лицо классического университета. Чувствуешь себя сиротой и бездомышем, что ли… 

В этих текстах нет ни капли вымысла. Разве что некоторые акценты смещены в сторону 

юмора и иронии. Не все было так весело и безоблачно. Очевидно, что одни и те же события 

воспринимались нами по -  разному. Некоторые моменты подтверждаются реальными документами. 

Нет здесь и плагиата. Все наиболее известные и понравившиеся мне цитаты снабжены 

ссылками на авторство. 

Допускаю, что могут были искажены И.О. преподавателей, их должности, а мелкие факты 

нашего бытия отличаться от реальных событий. Приношу извинения. Те сведения , в достоверности 

которых я не уверен, снабжены вопросительным знаком. Сожалею, что нам не вернули зачетки. 

Каждая строка этой книжицы сделала бы 

воспоминания ярче и колоритнее». 

В 1973 году комсомол ММФ возглавил 

Володя, сменив меня, ушедшего в армию. И 

неудивительно, что в состав бюро комсомола 

вошли активисты, четверокурсники, сотоварищи 

Волика по «Оператору», по курсу, по активной  

жизненной позиции, по стройотрядам. Пришло их 

время, руководство и мехмат доверились этим 

ребятам. Многие годы спустя, тем более через 45 

лет!секретарь,  Володя мне ещё виделся 

смущённым, с особо незаметной Картавиной, без 

очков и сигареты?!, справедливым, правильным и 

человечным. А это главное и важное в 

воспитании молодого поколения, именно это вызывает доверие и даёт право на лидерство.  

Володя учился прилежно и хорошо. В его многочисленных рассказах эта часть его жизни 

пестрит множеством деталей, диалогов и отдаёт таким реализмом, что кажется, что учиться, это 

приключение, а все участники – артисты! 

Конечно, Володю не обошли стройотряды, эта школа жизни, романтика и социализация в 

полной мере к тому периоду построения коммунизма («Наше поколение -80 будет жить при 

коммунизме!), кто этого не знал?! 

 



Целина. Всех тянула Целина, Казахстан, Кустанайская область, Урицкий район, совхоз имени 

Урицкого М.С. Про эти памятные дни, про отряд «Монолит» ММФ. Командир Миша Дугин, 

комиссар –Витя Лопин. И писатель –Волик Владимир (Петрович). Районка.Оцените слог автора… 
 

 

 

 

Вот оно, признание! Мы – строители коммунизма! Нас знает почти вся страна – СССР! 



 

После битвы за урожай, за уютные коровники в целинном совхозе, ребята возвращались загорелые, 

возмужавшие, с денежкой, весёлые и уверенные в себе! И сразу в студенческие будни, где были и 

колхозы и лекции, и практики.  

 Были и праздники, юбилеи. 

 



Год прошёл, отучились и -снова  в стройотряд, потруднее, поважнее: ДАЁШЬ СИБИРЬ, нефть 

и газ, новые посёлки, дороги и испытания на прочность мальчишей о двадцати годочков… Север. 

 

 

 

 

 



 И снова – в аудитории, за парты, 4-й курс. И сразу – в «бой»! По-военному- на сборы 

двухмесячные, в Днепропетровск. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Чувствуется уже армейская 

закалка, офицерский уверенный 

взгляд, присяга и погоны 

лейтенанта. Родина принимай 

бойца за правое дело! Да скоро и 

диплом, всего-то годик и  к 

погонам. Заслуженный важный 

специалист, хоть куда. 

 

 

 

 

 

 

Вот и выпускной альбом (фрагмент, главные страницы).  

Это история. 



 

 

 

А это весь выпуск ММФ74. 

Сколько славных ребят 

выпустилось! И выпускалось с 

мощной селекцией лучших, 

талантливых надёжных 

математиков, вычислителей, 

механиков (до 40-60% уходило, не 

справившись с учебными 

буднями), ну а праздник 

факультета оставался с ними 

всегда. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Отдохнём. Прошло много лет. И вот признание, спустя десятилетия, как жили наши 

выпускники, рассеянные на самые важные участки фронта строителей коммунизма. 

Мы, выпускники 1972 года встречались-общались не так часто, как хотелось бы. Десять лет 

спустя, тридцать, поняли, что так  нельзя и далее зачастили:2002, 2007,2008, 2009, 2012, 2017… 

В 2018 (точнее, прямо под 2018) году Володя  ворвался в нашу устоявшуюся жизнь 

выпускников механико-математического факультета 1972 года выпуска (уже же действовал сайт 

выпуска с 2003 года, там он нас и отловил).  

И первые материалы, как и первое обращение накануне нового, 2018 года,  вот про этот самый 

полигон, которого уже и не было, см. презентацию, «Станция Конечная». Это были ответы на мои 

вопросы в переписке о полигоне и о переезде в Тарусу.  

Володя: 



«Уже писал, что в середине 80-х начало трясти даже такую империю как Средмаш, где я и 

работал. 

Народ стал искать, куда бы выехать из полигона. Тем более жизнь и даже там становилась не 

сахар: очередь, талоны. Стали открываться новые АЭС: Чернобыль, Хмельницкая, Южно -

Украинская(Николаев), Запорожская, в Литве(Игналинская). В планах было строительство в 

Харькове атомной ТЭЦ.  

Когда был на курсах повышения квалификации в Обнинске (ЦИПК на ул.Курчатова 21) 

познакомился с сотрудником харьковского ФТИ (выделено, потому что в эти периоды его 

приездов, и не один раз, мы могли, но -  не встретились!). Мог реально устроиться и там, но 

переезжать в съемную квартиру с двумя детьми – внутренний голос протестовал. А сколько 

продлится очередь… 

Отступление 1. 

… я  в этот период уже работал в Обнинске после двухлетней офицерской службы в армии в 

пос. Ковшаровка, Купянского района,  во ВНИИГМИ-МЦД, жил на ул.Курчатова 30, в 300 метрах 

от ЦИПК!  в Обнинске, руководил группой разработчиков автоматизированных систем на ЭВМ 

Минск-32; в дальнейшем, на тех же ЭВМ ЕС 1020, 1030 серии Ряд 1, позднее на ЭВМ серии ряд 2 

(ЕС 1022,1033,1035,1045…).  

Потом переход  на персональные ЭВМ (ЕС 1840,ЕС 1842). С 1975 по 1995 год я проработал, 

дойдя до начальника отдела, получил квартиру на проспекте Маркса.  

В 1995 году перешёл в вуз в  ОИАТЭ на кафедру АСУ, доцентом (а в 1989 году защитил 

кандидатскую диссертацию в Ленинграде). Володя ещё не раз бывал в Обнинске, даже находясь уже 

в г. Тарусе,  но мы с ним так и не встретились.  

И всё же, обратите внимание – смоленский парень, поступает в ХГУ в 1967 году; тульский 

парень, поступает  в ХГУ в 1969 году. В 1973 году руководство комсомолом на мехмате было 

передано от Иванова кому – Волику!  

Я ухожу в армию, пытаюсь вернуться в ХГУ, но мою должность ассистента кафедры 

моделирования  уже заняли… чуточку обиделся. 

Оказываюсь после этого, в 1975г., в Обнинске, Калужской обл. после недолгих поисков 

недалеко от малой родины. В Обнинск из Семипалатинска наезжает Володя, попавший на 

знаменитый секретный ядерный испытательный полигон. В 1988 году Володя переезжает в г. 

Тарусу Калужской обл. (а мог бы переехать и в Обнинск!). Но как интересно,  два мехматовца 

съехались через много лет в одну область!…(конец отступления 1). Слово опять Володе. 

«А в Тарусе разворачивалось достаточно мощное строительство жилья. Это, во-первых. Во 

вторых – рядом родительский дом в сопредельной Тульской обл. (г.Алексин). Всего 35 км. От 

крыльца до крыльца. Но поскольку дорога проходила на стыке двух областей, то на ее состояние 

никто не обращал внимание. С другой стороны Таруса считалась экологически чистым районом 

южного Подмосковья. В свое время это был 101-км. для диссидентов. Жили и маялись :Марченко, 

Богораз и другие. Здесь выросли дети Высоцкого. Окуджава выпускал журнал «Тарусские 

страницы»(Самиздат). За его чтение и распространение люди могли получить реальный срок. Хотя 

местные жители относились к ним с большой долей неприязни за их местами вызывающее 

поведение в быту. 

Для художников это было и есть райское место для любителей классического русского 

пейзажа. Природа действительно великолепная. Лесной массив находится в 200 м от дома. 

Не проходили мимо и актерско-писательская братия. 

 Когда приехал, то меня совсем не удивила откровенная грязь на улицах и отсутствие сносных 

дорог. В таком состоянии находились большинстве средне-мелких городов ближнего и дальнего 

Подмосковья. Это даже радовало приезжих «москалей», которые сбежали от излишней столичной 

цивилизации. 



Поэтому жилищный вопрос доминировал над всеми неудобствами. С другой стороны если 

надо хлебнуть цивилизации, то до Москвы 110 км по Симферопольскому шоссе. Ранее часто ездили 

на концерты, спектакли, футбол и пр. Ну а сейчас Таруса вполне комфортное поселение. Земля очень 

дорогая. Пойма Оки практически вся в частных руках. Стали оживать деревни, в основном за счет 

дачников. В некоторых появились небольшие предприятия. Но в основном, Тарусский район – зона 

рекреации для состоятельного люда: конный спорт, частный аэродром, лодочные станции и а другая 

развлекуха.  

Да и до родительского дома жены  – 800 км. Поезда на Украину ходили очень часто (до 60 в 

сутки по летнему расписанию). А сейчас ползает один Москва-Харьков, да и тот украинские власти 

собираются  отменить. 

Семипалатинский период 

«Решение в пользу Семипалатинска (при распределении) созрело мгновенно. Во-первых, в 

Казахстане (Кустанайская обл.) я был в стройотряде в 1971 году. Во-вторых, одноклассница Светка 

Анисимова, окончив тульское педучилище, распределилась в Семипалатинск. Подумал, а вдруг 

увидимся! 

           Первый раз я поднялся в воздух на АН-10 в 1972 году, когда делегация мехмата возвращалась 

с празднования дня матфака Одесского университета. Меня поселили в двухкомнатной квартире, в 

которой уже жили три сотрудника предприятия: инженер из Куйбышева, водитель из Усть-

Каменогорска и техник из Днепропетровска, который через два месяца пригласил на свадьбу. Его 

избранницей оказалась та самая Светка Анисимова! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1980 г. Семипалатинск -21. Объединенная экспедиция. Отдел обеспечения испытаний. Автор 

первый слева в нижнем ряду 

Начинал работу на управляющем вычислительном комплексе «Днепр 2». 2000 операций в сек. 

Но логика была потрясающая. 

Данная ЭВМ могла управлять серьезными исследовательскими установками. Писал 

программы в числовом коде (см. труды Г.Попова, ММФ72), потом на автокоде. Вскорости привез из 



Бийска компилятор с языка ИНФ (Ленинградский ин-т физиологии). По своей сути 

ИНФ=ПЛ1+Алгол+Фортран+динамическое распределение памяти.  

В 77 г. внедрили ЕС 1022. Три месяца учился в Обнинске по ДОС/ОС ЕС. В этом городе я 

бывал очень часто. Писал различные программы по регистрации аналоговых сигналов датчиков 

технологических параметров, а также по адаптации программ БЭСМ-6(ФЭИ) в модули для ЕС. 

Постоянно воевали с теплофизиками. В начале данные с помощью светового пера записывались на 

самопроявляющую рулонную фотобумагу. Ее по коридору раскатывали, затем освещали настольной 

лампой и уже появляющиеся кривые вручную обрабатывали с помощью линейки. Когда им 

предложили данные упакованные в таблицах с привязкой к абсолютному времени, то саботаж 

распечаток был полный. 

Так продолжалось года два. Потом все перешли на наши данные. Вообще регламентные 

работы были очень нервные: пульс за 100, давление как в сети переменного тока 127/220. И это в 

течение 6-8 часов. Поэтому была крайняя необходимость «очистить регистры». Благо «шило» 

(название спирта, придуманное в средмаше) было в изобилии. После всех работ нам выделяли 1-2 

часа на «очистку регистров» и потом условно живых грузили в автобусы. На конечном пункте нас 

разбирали жены и разводили по домам.  

Когда ожидание окончания обработки данных теплофизиками стало надоедать, в соавторстве 

с одним физиком написал программу экспресс обработки экспериментальных данных. За 0,5 часа 

были получены все основные параметры. И мы, и высокие гости – ученые смогли сдвинуть кружки. 

Так стал «героем того времени». 

В 85 году предложили командовать женским коллективом. Выбора не было. Воспитывать в 

одиночку 2-х детей жене было нелегко. Но довольно часто ездил на степной объект. 

Нужно было вступить в КПСС. Вступил в 33 года. Поздно по партийным понятиям. Был 

членом нормального, не карманного парткома. Из КПСС демонстративно не уходил, билет не рвал и 

не сжигал. 

Сейчас про полигон масса материалов. Но, тем не менее, внутри сидит ген секретности, 

который рекомендует держать язык за зубами.  

По приезду в Тарусу часто мучали фантомные воспоминания: не сдал тетрадку в 1-й отдел, не 

положил в сейф текст программы и т.д. Просыпался в холодном поту.  

Недалеко от нас был тоже закрытый город Чаган. Очень часто там бывал. Сейчас это город-

призрак. Там базировались ТУ95. До сих пор эти красавцы работают. Был внутри. Все впечатляет. 

 Но, несмотря на все эти ограничения, степной колорит, семипалатинский период более яркий. 

Можно сказать, были в расцвете сил, да и коллектив был однородный и слаженный.  

Если бы никуда не стремился, то с большой долей вероятности ближе к 2000-м мог переехать 

в Электроугли Московской обл. Там для нашей  экспедиции построили несколько домов. И в 

основном кто приехал в 70-80-х годах,  переехали туда. 

О тарусском периоде напишу позже. Поскольку на предприятии основной костяк – 

конструкторы, нахожусь на позиции «актер второго плана». По самолюбию это не бьет. Просто факт. 

Тем не менее, Губернатор области вручил Почетную  грамоту «за большой вклад в развитие 

космического приборостроения». Досталась грамота и от бывшего председателя ЦИК волшебника 

Чурова. 15 лет был председателем участковой избирательной комиссии». Об этом будет отдельный 

материал ниже». 

А вот краткий его комментарий к указанной ранее презентации (слайдам-песне) 

семипалатинского периода. 

«Станция Конечная – реально существовавшая ж/д станция, которая располагалась в 

гарнизоне, куда я прибыл в 74-м году. Гарнизон имел адреса: Москва-400, Павлодар-

3?,Семипалатинск-21. Казахи его назвали -  Курчатов. Сейчас  название станции потеряло 

актуальность – местные власти проложили ж/д ветку до Павлодара.  



Нынешнее название - Дегелен. Дегелен – сопка в степи, где проводились подземные 

испытания. Рассекречена Пеньковским (легенда). Я был во всех тех местах, окунулся в атомное 

озеро Чаган. Зрелище не для слабонервных. Не дай бог применить то, что испытывалось в тех 

местах. 

 Государственный центральный научно- исследовательский испытательный полигон 

А вот и станция Делеген. 

Объединенная Экспедиция (ОЭ)– филиал одного из подмосковных институтов. Там я 

проработал почти 14 лет (1974-1988гг.). Все работающие в ОЭ получали суточные 2р.60коп., т.к. 

находились в командировке. Кто работал на удаленных площадках, получали талоны на спецпитание 

1р.10коп. На суточные и талоны налоги не применялись. Кстати, космонавты на орбите в сутки 

получали по 2р.60коп. День отлета – день прилета считался одним днем. Сейчас ОЭ – Институт 

Атомной Энергии Республики Казахстан (iae.kz). 

 

ОБЪЕДИНЕННАЯ ЭКСПЕДИЦИЯ 1982. ЛАБОРАТОРИЯ ДИНАМИКИ 
Володя серьёзный, в очках, с красивым 

галстуком (первый ряд, третий справа). А 

потом - только в центре! Как же , при 

ПЯТНАДЦАТИ-ТО ЖЕНЩИНАХ И все - 

ЕГО! 

 

 

 

ОБЪЕДИНЕННАЯ 

ЭКСПЕДИЦИЯ 1988. ЛАБОРАТОРИЯ АСУП и 

НОТ 
 

Первые две школы имели московские номера. 

На фотографии жена держит в руке эквивалент 50-и  рублей. Такой 

штраф назначали за пойманную стерлядь  (осетр, нельма  - 75).   

Рядом (за кадром), сдвинутые кружки предназначались для 

неразведенного «шила». Потом каждый сам доводил огненную жидкость до 

приемлемого градуса. В тазике рыбное ассорти: щука, судак, линь. 

Начинал жить в общаге на улице Курчатова! Потом это название 

отобрали партийно-советские органы, которые располагались на 

непрестижной улице Иртышская. Народу дали нейтральное название – 

Олимпийская улица. 



 В начале 80-х установили грандиозный 

памятник Курчатову. Первоначально его 

планировали установить в Москве возле Института 

Атомной Энергии. Но памятник не пришелся 

по душе родственникам академика, и его 

(памятник) сослали на полигон. 

Чаган (Семипалатинск-4) – 

уютный гарнизон Дальней Авиации, недалеко от 

нас (50км). Располагались монстры Ту95, М3М, 

М4.  

Несколько лет подряд ездили в гости к 

семье, которая родом с одного села, что и жена. После ухода 

наших войск гарнизон подвергся жесточайшему разграблению и 

разрушению, превратился в город-призрак. Можно снимать 

версию апокалипсиса  без декораций. 

В настоящее время Курчатов живет на базе царского 

подарка, который подарил «братьям-казахам» Союз в лице ОЭ. В 

полигон были вложены астрономические суммы. Но нас боялись, 

нас уважали. А сейчас шавки-собачонки тявкают и стараются 

ужалить. Если бы я еще остался на 3-4 года, то мог получить 

жилье в Кременках (Калужская обл.), Егорьевске (МО). Те, 

которые не имели отношения к ОЭ, доживают свой век в степи». 

 

 

Сведения и фотографии из свободных источников, архивов  Марины Сосенковой, Алексея 

Жирухина  и Владимира Волика,  работавшего на полигоне в 1974-88 г.г. Володя строго следил за 

соблюдением авторских прав. Законник! Суровый! 

Продолжение – во второй части. 

 

 


